Early Grey

Lupe se sacó su campera gris y la colgó en el perchero. Marcial le gritó desde la otra punta de la casa que se sacara las zapatillas porque le iba a embarrar toda la casa y su papá lo iba a cagar a patadas en el orto y justo que su papá le hiciera eso, no le gustaba.
Le hizo caso.

Él se apareció en calzoncillos. Lupe le dijo que se vistiera y él le hizo caso. Ella se sentó a ver televisión pero ningún canal la conformaba así que dejó uno de videos musicales en el que pasaban una canción que le gustaba de chica.

Se puso a mirar las fotos de la familia. Marcial, su mamá, su hermano y su papá.
Se preguntó en qué momento Marcial se dio cuenta de que era homosexual. Ella sabía que en parte lo suyo era una pose para llevar adelante su estilo de vida. Un personaje con el que se hacía cargo exageradamente. Le resultaba más fácil parodiarse a si mismo, burlarse de si mismo que sentarse a recibir bromas e insultos ajenos. Si te burlas a vos mismo dejás a los otros desarmados. Lupe sabía que en el fondo Marcial sufría.

Siempre le pareció una broma de mal gusto el nombre que le pusieron sus padres, especialmente por su apellido: Marcial Defacto.

Marcial se apareció vestido y ella dejó de pensar. Sonrieron.
Marcial estaba vestido como para salir. Se acercó a su amiga , la besó en la mejilla y la abrazó.
Puso música, un viejo disco de Ennio Morricone con todos sus hits. Ambos tarareaban mientras charlaban.

-Vení, vamos a la cocina.- dijo Marcial. Lupe lo siguió.
-¿Qué querés tomar bonita?
-Un té.
-¿Cuál?
-Un Early Grey.
-¿Early Gray? Bruta. Earl Grey se llama.
-Mentira.
-Si.- se ofendió Marcial.

-No sabía, toda mi vida le dije Early Grey. Tiene más sentido para mi: “Gris prematuro” o algo así.
-No, se llama Earl Grey porque lo descubrió un soldado de apellido Grey o algo así.
-Es mi té preferido.- dijo ella sin escucharlo.
-El mío también.
-Lo tomé una vez en lo de Ramiro y no pude parar, antes sólo tomaba té con leche.- dijo ella.

-Pobre Ramiro.
-Lo extraño a veces.
-Yo también, que flojos estuvimos. Era tan lindo.
-Early Grey, que pelotuda.- dijo Lupe.
Los dos rieron. Hacía mucho que no reían. Desde antes de que Ramiro muriese.